张晓风经典散文集手机小说无删,小小的烛光-张晓风小说网

书号:40391 时间:2017/10/4 字数:4142

上一章　　　‮光烛的小小‬　　　下一章　( → )

　　他的头发原来是什么颜⾊已经很费猜了，因为它现在是纯粹珠银⽩。

　　他的⾝材很瘦小，比一般‮国中‬人还要矮上一截。加上⽩⾊的头发，如果从后面看上去，恐怕没有人会想到他是‮国美‬人——我多么希望他不是‮国美‬人。每次，当我怀着敬畏的目光注视他，我心里总羼合着几分嫉妒、几分懊恼、几分痛苦。为什么，当我发现一个人，秉赋了我所钦慕的诸般美德，而他却偏偏是一个‮国美‬人呢？为什么在我心中那个非常接近完美的人，竟不属于我自己的民族？

　　他已经很老了，听说是六十七。他看起来也并不比实际岁数年轻。当然，如果他也学‮国中‬老头的样子，坐在大躺椅里抱孙子玩，闲来就和一般年纪的人聊天喝酒，或是戴着老花眼镜

⿇将，那么，他也许看起来不致这么憔悴吧！

　　他⾝上所有的东西大概也都落伍二十年了，细边的眼镜，宽腿的

子，带着长链子的怀表，以及冬天里很古怪的西装。每在走廊上碰面，我总要偷偷地看他几眼，那些古老的⾐物好像从来也没有进步的迹象。我常常怀疑，他究竟蔵有多少条这种可笑的

子？为什么永远也穿不完呢？

　　他颈上的皱折很深很

，脸上的⽪肤显然也有挂下来的趋势。如果要把那些松弛的地方重新撑

満，恐怕还得三十磅⾁呢！他有一个很尖峭的鼻子——那大概就他唯一不见皱纹的地方了。他的眼光很清澈，稍微有点严厉，长方带尖的脸型衬着线条很分明的薄嘴

，嘴角很倔強地向下拢着，向里陷着。使他整个的容貌都显露出一种罕见贵族气质。

　　那年，我是二年级，他就到学校来了。他是来接任系主任的。可是他刚来几天就贴出海报要招募合唱团员，我当时很从心里怜悯他，不过也有几分认为他是太幼稚太不明实况。其实当个系主任就够忙的了，何苦又自己另找罪受，他所征来的那批人马，除了少数几个，大部份连五线谱都认不清楚的。每天中午休息的时侯，他们就在二楼靠边的那间教室里练习。一首歌翻来覆去地唱了有个把月，把每个人的耳朵都听腻了，他们还是唱不准。后来记不清有一次怎样的集会，他们居然正式登台了。唱的就是那首人人已经听够了的歌。老桑先生急得一面指挥一面用他以前在‮陆大‬上学过的苏州话帮腔，结果还是不理想。其实那次失败并不意外——甚至我想连他自己也不会觉得有什么意外的。

　　意外的是四年后一个美丽的舂天晚上。这被邀请坐在学校的大礼堂里。紫红绒的帷幕缓缓拉开，灿烂的花篮在台上和台下微笑着，节目单很有分量地沉在我的手中，优雅的管弦乐在台上奏着，‮谐和‬的四重唱缭绕而弥漫。我不能不

到惊讶，我不知道，我真不知道，这些年来，他用的是怎样的一

指挥

。

　　他又是个极仔细的人。那时侯学校宿舍还没盖好，所有的女生都借住在

明山

的一个夏令营地时，山上的坟虫很多，我们经常是体无完肤的。有一次，他到山上看我们，饭后大家坐在饭厅的里，他的眼睛盯在那两扇纱门上，看来往的同学怎样开关它。其实大部分的同学是只管开门不管关门的。许多人只顾走进走出，然后就随便由自动弹簧去使它合上了。他看了一会，站起来。我还以为他要发表有关生物学的演讲呢——他学的是生物——不料他很严肃地直走到纱门前。

　　“知道为什么有这么多的蚊子吗？”他的目光四下巡视，没有人说话，他指着不甚合拢的门说：“门不是这样关的，这样一定有

。”

　　他重新把门摊开，先关好其中第一扇，然后把第二扇紧紧地合上去，最后又用力一拉。纱门合拢了，连空气都不夹呢！他満意地微笑，又沉默地退到座位上去了。

　　我特别喜

看他坐在书库里的样子。这两年来，学校不断地扩充，图书馆的工作不免繁复而艰巨，要把一个贫乏的，没有组织、没有系统的图书馆重头建设起来，真需要不少的的魄力呢？我真不晓得他为什么又和这种工作发生了关系。那年我被分到图书馆做工读生，发现所有的旧次序都需要另编，真让我不胜惊骇。每次，当编排书目的时候，他好像总在那里。安静地，穿着一⾝很⼲净的浅颜⾊⾐服，坐在⾼⾼的书架下面，很仔细地指导工作。他的样子很慎重，也很怡然。⽇子久了，偶然走进书库如果他不在那里，我好像也能看见一个银发的影子坐在那儿。好几次，我很冲动地想告诉他那四个字——皓首穷经。但我终于没有说，用文字去向一个人解说他已经了解、已经践行的真理，实在有点可笑。

　　想他是很孤单的，虽然他那样忙。桑夫人已经去世多年了，学校里设有一个桑夫人纪念奖学金。我四年级的时候曾经得到它。那天，他在办公室见我，用最简单的句子和我说话。他说得很慢，并且常常停下来，尽可能的思索一个简单的字汇一一后来我渐渐知道这是他和‮国中‬人说话的习惯。其实他的苏州话说得不错，只是对大多数的‮生学‬而言，听英文还比听苏州话容易一些！

　　“哦，是你吗？”他和我握手，我忽然难受起来，我使他想起他的亡

了。我觉得那样內疚。

　　“我要一张你的照片，”他很温和地说“那个捐款的人想看看你。”

　　“好，”我渐渐‮定安‬下来“下礼拜我拿给你。”

　　“我可以付洗照片的钱。”他很率真地笑着。

　　“不，我要送给你！”

　　那次以后，我常常和他点点头，说一句早安或是哈罗。后来我毕业了，仍旧留在学校里，接近他的机会更多了。我才发现，原来他那清澈的双目中有一只是瞎了的！那天我和他坐在一辆校车里、他在中山北路下车。他们系里的一个助教慌忙把头伸出窗外。

　　“桑先生。”他叫着“今天坐计程车回去吧，不要再坐巴士了。”

　　他回过脸来，像一个在犯错的边缘被抓到的孩子，带着顽⽪的笑容点了点头。

　　“你看，他就是这样。人病着，还不肯停。”那助教对我说“并且他有一只眼已经失明了，还这样在街上横冲直撞的叫人担心。”

　　我忽然觉得喉头被什么哽咽住了，他瞎了一只眼！难怪他和人打招乎的时候总是那样迟钝，难怪他下楼梯的时候显得那样步履维艰。他必定忍受了很大的痛苦，什么都不为，什么都贪图，这是何苦来呢！

　　“只有受伤者，才能安

人”或许这就是上帝准许他盲目的唯一解释。‮生学‬有了困难，很少不去⿇烦他的。常常看他带着一个‮生学‬走进办公室来，慢慢地说：“这个男孩他需要帮助。”他说话的时候每每微佝着

，一只手搭在那‮生学‬的肩膀上，他的眼光透过镜片，透露出深切真挚的同情——以致让我觉得他不可能瞎过，他总让我不由自己地想起一句话：“从来没有一个人，像屈⾝帮助一个孩子的人那样直。”

　　他所唯一帮不上忙的工作，恐怕就是为想放洋的人写介绍信了。有一次，吴气急败坏地来找我。

　　“我托错人了，人家都说我太糊涂，”她说得很快，不容我

嘴“你知道，人家说凡是请他写介绍信的，就没一个申请了，我也没希望了。我事前一点不晓得，只当他是个大好佬呢！”

　　“你知道，他也写得太老实了，唉，这种教徒真是没办法，一点谎都不撒。”她接着说，气势逐渐弱了。“你说，写介绍信怎么能不吹嘘呢？何必那么死心眼？你说，这种年头…”

　　她走后办公定里剩下我一个人。想象中仿佛能看到他坐在对面的办公室里，面对着打字机，一个字⺟一个字⺟地斟酌，要写封诚实无讹的介绍信。但他也许不会知道，诚实并不被

。

　　他的生活很简单，除了星期天，他总是忙着。有时偶然碰到放假，我到办公室去看他一眼，他竟然还在上着班，打字机的声音响在静静走廊上，显得很单调。

　　他

写一些诗，有几首刊载出来的我曾经看过，但我猜想那是多年以前写的了，这些年来，他最喜

的恐怕还是音乐。他有一架大钢琴，声音很好，也很漂亮。放在大礼堂里，从来不让人碰。去夏令会的时候，学音乐的徐径自跑上去弹，工友急忙跑来阻止。他很严重的叫道：“桑先生听见要生气的！”

　　“弹下去，孩子。”另一个声音忽然温和地响起，那双流露着笑意的眼睛闪着，是桑先生自己来了“他叫什么名字，你弹得真好。”

　　我不由想起那古老的瑶琴的故事。

　　后来有次在中山堂听音乐，徐忽然跑过来，指着前面说：“瞧，那不是你们的老桑先生吗？他，很可

。”

　　“是的，我们的老桑先生，”我不觉纳纳地重复着徐的话“他很可

。”

　　我想，徐已经了解我说的是什么了。

　　节目即将开始，我却不自

地望着他的背影，那⽩亮的头发，多沟纹的后颈，瘦削的肩膀。我不由想起俄曼在《青舂》一文中开头的几句话：“青舂并不完全是人完全是人生的一段时光——它是一种心理的状态。它并不完全指丰润的双颊、鲜红的嘴

、或是伸屈自如的腿胫。而是意志的韧度、理想的特质、情

的蓬

。在深远的人生之泉中，它是一股新鲜沁凉的清流。”我觉得，他是那样年轻。这时他发现了我，回头一笑。在那安静自⾜笑容里，我记起上次院长和我谈他的话了。

　　“你看他说过话吗？不，他不说话的，他只是埋着头做事。有一次我问：‘桑先生，你这样⼲下去，如果有一天穷得没饭吃怎么办？’他很郑重地用苏州话说：‘我喝稀饭。’‘稀饭也没得喝呢？’‘我喝开⽔！’”

　　我忍不住抵了⾝旁的德一下。

　　“这是为什么呢？德，”我指了指前面的桑先生。“一个人孤零零地、颤巍巍地绕过半个地球，住在另外一个民族里面，听另外一种语言，吃另外一种食物。没有享受，只有

劳，没有聚敛，只有付出。病着，累着，半瞎着，強撑着，做别人不在意的工作，人家只把道理挂在嘴上说说，笔下写写，他倒当真拼着命去做了，这，是何苦呢？”

　　“我常想，”德带着沉思说“他就像马太福音书里所说的那种光，点着了，放在⾼处。上面被烧着，下面被

着——但却照亮了一家的人，找着了许多失落的东西。”

　　灯忽然熄了，节目开始，会场立刻显得空旷而安静。台上的光红很柔和，音乐如

⽔，在大厅中回

着。而在这一切之中和这一切之外，我看到一支小小的烛光，温柔而美丽，亮在很⾼很⾼的地方。 wWw.bAnＩANｘＳ.CＣ

八年小说网 > 短篇文学 > 张晓风经典散文集作者:张晓风	书号:40391 时间:2017/10/4 字数:4142
上一章　　　‮光烛的小小‬　　　下一章　( → )
他的头发原来是什么颜⾊已经很费猜了，因为它现在是纯粹珠银⽩。　　他的⾝材很瘦小，比一般‮国中‬人还要矮上一截。加上⽩⾊的头发，如果从后面看上去，恐怕没有人会想到他是‮国美‬人——我多么希望他不是‮国美‬人。每次，当我怀着敬畏的目光注视他，我心里总羼合着几分嫉妒、几分懊恼、几分痛苦。为什么，当我发现一个人，秉赋了我所钦慕的诸般美德，而他却偏偏是一个‮国美‬人呢？为什么在我心中那个非常接近完美的人，竟不属于我自己的民族？　　他已经很老了，听说是六十七。他看起来也并不比实际岁数年轻。当然，如果他也学‮国中‬老头的样子，坐在大躺椅里抱孙子玩，闲来就和一般年纪的人聊天喝酒，或是戴着老花眼镜⿇将，那么，他也许看起来不致这么憔悴吧！　　他⾝上所有的东西大概也都落伍二十年了，细边的眼镜，宽腿的子，带着长链子的怀表，以及冬天里很古怪的西装。每在走廊上碰面，我总要偷偷地看他几眼，那些古老的⾐物好像从来也没有进步的迹象。我常常怀疑，他究竟蔵有多少条这种可笑的子？为什么永远也穿不完呢？　　他颈上的皱折很深很，脸上的⽪肤显然也有挂下来的趋势。如果要把那些松弛的地方重新撑満，恐怕还得三十磅⾁呢！他有一个很尖峭的鼻子——那大概就他唯一不见皱纹的地方了。他的眼光很清澈，稍微有点严厉，长方带尖的脸型衬着线条很分明的薄嘴，嘴角很倔強地向下拢着，向里陷着。使他整个的容貌都显露出一种罕见贵族气质。　　那年，我是二年级，他就到学校来了。他是来接任系主任的。可是他刚来几天就贴出海报要招募合唱团员，我当时很从心里怜悯他，不过也有几分认为他是太幼稚太不明实况。其实当个系主任就够忙的了，何苦又自己另找罪受，他所征来的那批人马，除了少数几个，大部份连五线谱都认不清楚的。每天中午休息的时侯，他们就在二楼靠边的那间教室里练习。一首歌翻来覆去地唱了有个把月，把每个人的耳朵都听腻了，他们还是唱不准。后来记不清有一次怎样的集会，他们居然正式登台了。唱的就是那首人人已经听够了的歌。老桑先生急得一面指挥一面用他以前在‮陆大‬上学过的苏州话帮腔，结果还是不理想。其实那次失败并不意外——甚至我想连他自己也不会觉得有什么意外的。　　意外的是四年后一个美丽的舂天晚上。这被邀请坐在学校的大礼堂里。紫红绒的帷幕缓缓拉开，灿烂的花篮在台上和台下微笑着，节目单很有分量地沉在我的手中，优雅的管弦乐在台上奏着，‮谐和‬的四重唱缭绕而弥漫。我不能不到惊讶，我不知道，我真不知道，这些年来，他用的是怎样的一指挥。　　他又是个极仔细的人。那时侯学校宿舍还没盖好，所有的女生都借住在明山的一个夏令营地时，山上的坟虫很多，我们经常是体无完肤的。有一次，他到山上看我们，饭后大家坐在饭厅的里，他的眼睛盯在那两扇纱门上，看来往的同学怎样开关它。其实大部分的同学是只管开门不管关门的。许多人只顾走进走出，然后就随便由自动弹簧去使它合上了。他看了一会，站起来。我还以为他要发表有关生物学的演讲呢——他学的是生物——不料他很严肃地直走到纱门前。　　“知道为什么有这么多的蚊子吗？”他的目光四下巡视，没有人说话，他指着不甚合拢的门说：“门不是这样关的，这样一定有。” 　　他重新把门摊开，先关好其中第一扇，然后把第二扇紧紧地合上去，最后又用力一拉。纱门合拢了，连空气都不夹呢！他満意地微笑，又沉默地退到座位上去了。　　我特别喜看他坐在书库里的样子。这两年来，学校不断地扩充，图书馆的工作不免繁复而艰巨，要把一个贫乏的，没有组织、没有系统的图书馆重头建设起来，真需要不少的的魄力呢？我真不晓得他为什么又和这种工作发生了关系。那年我被分到图书馆做工读生，发现所有的旧次序都需要另编，真让我不胜惊骇。每次，当编排书目的时候，他好像总在那里。安静地，穿着一⾝很⼲净的浅颜⾊⾐服，坐在⾼⾼的书架下面，很仔细地指导工作。他的样子很慎重，也很怡然。⽇子久了，偶然走进书库如果他不在那里，我好像也能看见一个银发的影子坐在那儿。好几次，我很冲动地想告诉他那四个字——皓首穷经。但我终于没有说，用文字去向一个人解说他已经了解、已经践行的真理，实在有点可笑。　　想他是很孤单的，虽然他那样忙。桑夫人已经去世多年了，学校里设有一个桑夫人纪念奖学金。我四年级的时候曾经得到它。那天，他在办公室见我，用最简单的句子和我说话。他说得很慢，并且常常停下来，尽可能的思索一个简单的字汇一一后来我渐渐知道这是他和‮国中‬人说话的习惯。其实他的苏州话说得不错，只是对大多数的‮生学‬而言，听英文还比听苏州话容易一些！　　“哦，是你吗？”他和我握手，我忽然难受起来，我使他想起他的亡了。我觉得那样內疚。　　“我要一张你的照片，”他很温和地说“那个捐款的人想看看你。” 　　“好，”我渐渐‮定安‬下来“下礼拜我拿给你。” 　　“我可以付洗照片的钱。”他很率真地笑着。　　“不，我要送给你！” 　　那次以后，我常常和他点点头，说一句早安或是哈罗。后来我毕业了，仍旧留在学校里，接近他的机会更多了。我才发现，原来他那清澈的双目中有一只是瞎了的！那天我和他坐在一辆校车里、他在中山北路下车。他们系里的一个助教慌忙把头伸出窗外。　　“桑先生。”他叫着“今天坐计程车回去吧，不要再坐巴士了。” 　　他回过脸来，像一个在犯错的边缘被抓到的孩子，带着顽⽪的笑容点了点头。　　“你看，他就是这样。人病着，还不肯停。”那助教对我说“并且他有一只眼已经失明了，还这样在街上横冲直撞的叫人担心。” 　　我忽然觉得喉头被什么哽咽住了，他瞎了一只眼！难怪他和人打招乎的时候总是那样迟钝，难怪他下楼梯的时候显得那样步履维艰。他必定忍受了很大的痛苦，什么都不为，什么都贪图，这是何苦来呢！　　“只有受伤者，才能安人”或许这就是上帝准许他盲目的唯一解释。‮生学‬有了困难，很少不去⿇烦他的。常常看他带着一个‮生学‬走进办公室来，慢慢地说：“这个男孩他需要帮助。”他说话的时候每每微佝着，一只手搭在那‮生学‬的肩膀上，他的眼光透过镜片，透露出深切真挚的同情——以致让我觉得他不可能瞎过，他总让我不由自己地想起一句话：“从来没有一个人，像屈⾝帮助一个孩子的人那样直。” 　　他所唯一帮不上忙的工作，恐怕就是为想放洋的人写介绍信了。有一次，吴气急败坏地来找我。　　“我托错人了，人家都说我太糊涂，”她说得很快，不容我嘴“你知道，人家说凡是请他写介绍信的，就没一个申请了，我也没希望了。我事前一点不晓得，只当他是个大好佬呢！” 　　“你知道，他也写得太老实了，唉，这种教徒真是没办法，一点谎都不撒。”她接着说，气势逐渐弱了。“你说，写介绍信怎么能不吹嘘呢？何必那么死心眼？你说，这种年头…” 　　她走后办公定里剩下我一个人。想象中仿佛能看到他坐在对面的办公室里，面对着打字机，一个字⺟一个字⺟地斟酌，要写封诚实无讹的介绍信。但他也许不会知道，诚实并不被。　　他的生活很简单，除了星期天，他总是忙着。有时偶然碰到放假，我到办公室去看他一眼，他竟然还在上着班，打字机的声音响在静静走廊上，显得很单调。　　他写一些诗，有几首刊载出来的我曾经看过，但我猜想那是多年以前写的了，这些年来，他最喜的恐怕还是音乐。他有一架大钢琴，声音很好，也很漂亮。放在大礼堂里，从来不让人碰。去夏令会的时候，学音乐的徐径自跑上去弹，工友急忙跑来阻止。他很严重的叫道：“桑先生听见要生气的！” 　　“弹下去，孩子。”另一个声音忽然温和地响起，那双流露着笑意的眼睛闪着，是桑先生自己来了“他叫什么名字，你弹得真好。” 　　我不由想起那古老的瑶琴的故事。　　后来有次在中山堂听音乐，徐忽然跑过来，指着前面说：“瞧，那不是你们的老桑先生吗？他，很可。” 　　“是的，我们的老桑先生，”我不觉纳纳地重复着徐的话“他很可。” 　　我想，徐已经了解我说的是什么了。　　节目即将开始，我却不自地望着他的背影，那⽩亮的头发，多沟纹的后颈，瘦削的肩膀。我不由想起俄曼在《青舂》一文中开头的几句话：“青舂并不完全是人完全是人生的一段时光——它是一种心理的状态。它并不完全指丰润的双颊、鲜红的嘴、或是伸屈自如的腿胫。而是意志的韧度、理想的特质、情的蓬。在深远的人生之泉中，它是一股新鲜沁凉的清流。”我觉得，他是那样年轻。这时他发现了我，回头一笑。在那安静自⾜笑容里，我记起上次院长和我谈他的话了。　　“你看他说过话吗？不，他不说话的，他只是埋着头做事。有一次我问：‘桑先生，你这样⼲下去，如果有一天穷得没饭吃怎么办？’他很郑重地用苏州话说：‘我喝稀饭。’‘稀饭也没得喝呢？’‘我喝开⽔！’” 　　我忍不住抵了⾝旁的德一下。　　“这是为什么呢？德，”我指了指前面的桑先生。“一个人孤零零地、颤巍巍地绕过半个地球，住在另外一个民族里面，听另外一种语言，吃另外一种食物。没有享受，只有劳，没有聚敛，只有付出。病着，累着，半瞎着，強撑着，做别人不在意的工作，人家只把道理挂在嘴上说说，笔下写写，他倒当真拼着命去做了，这，是何苦呢？” 　　“我常想，”德带着沉思说“他就像马太福音书里所说的那种光，点着了，放在⾼处。上面被烧着，下面被着——但却照亮了一家的人，找着了许多失落的东西。” 　　灯忽然熄了，节目开始，会场立刻显得空旷而安静。台上的光红很柔和，音乐如⽔，在大厅中回着。而在这一切之中和这一切之外，我看到一支小小的烛光，温柔而美丽，亮在很⾼很⾼的地方。 wWw.bAnＩANｘＳ.CＣ