| 八年小说网 重生小说 综合其它 架空小说 武侠小说 历史小说 军事小说 耽美小说 竞技小说 言情小说 都市小说 经典名著 网游小说 |
| 小说免费看 灵异小说 玄幻小说 总裁小说 校园小说 乡村小说 仙侠小说 官场小说 同人小说 科幻小说 推理小说 穿越小说 短篇文学 |
| 首发的小说 清茗学院 母姐攻略 母女逢舂 我家女人 开放家庭 姐弟悦乐 乡村故事 姐夫不要 乱云飞渡 神雕出轨 热门小说 全本小说 |
|
八年小说网为读者推荐张晓风经典散文集手机小说无删 |
|
|
|
| 八年小说网 > 短篇文学 > 张晓风经典散文集 作者:张晓风 | 书号:40391 时间:2017/10/4 字数:4952 |
| 上一章 篇啄饮 下一章 ( → ) | |
——一饮一啄无不循天之功，因人之力，思之令人五內  ；至于一桌之上，含哺之恩，共箸之精，乡关之 ，泥土之亲，无不令人庄严——⽩柚 每年秋深的时候，我总去买几只大⽩柚。 不知为什么，这件事年复一年的做着，后来竟变成一件慎重其事如典仪一般的行为了。 大多数的人都只吃文旦，文旦是瘦小的、纤细的、柔和的，我嫌它甜得太软弱。我喜  柚子，柚子长得极大，极重，不但圆，简直可以算做是扁是，好的柚瓣总是涨得太大，把瓣膜都能涨破了，真是不可思议。吃柚子多半是在子夜时分，孩子睡了，我和丈夫在一盏灯下慢慢地剥开那芳香  人的绿⽪。柚瓣总是让我想到宇宙，想到彼此牵绊互相契合的万类万品。我们一瓣一瓣地吃完它，情绪上几乎有一种虔诚。 人间原是可以丰盈完整，相与相洽，像一只柚子。 当我老时，秋风冻合两肩的季节，你，仍偕我去市集上买一只⽩柚吗，灯下一圈柔⻩——两头华发渐渐相对成两岸的芦苇，你仍与我共食一只美満丰盈的⽩柚吗？ 面包出炉时刻 我最不能抗拒的食物，是⾕类食物。 面包、烤饼、剔圆透亮的饭粒都使我忽然 到饥饿。现代人从某种意义上来说是“吃⾁的一代”但我很不光采的坚持着喜面和饭。有次，是下雨天，在乡下的山上看一个陌生人的葬仪，主礼人捧着一箩⾕子，一边洒一边念“福禄子孙——有喔——”忽然觉得眼眶发热，忽然觉得五⾕真华丽，真完美，黍稷的馨香是可以上荐神明，下  死者的。是三十岁那年吧，有一天，正慢慢地嚼着一口饭，忽然心中一惊，发现満口饭都是一粒一粒的种子。一想到种子立刻懔然敛容，不知道吃的是江南那片⽔田里的稻种，不知是经过几世几劫，假多少手流多少汗才到了湾台，也不知它是来自嘉南平原还是遍野甘蔗被诗人形容甜如“一块方糖”的小城屏东，但不管这稻米是来自何处，我都 ，那里面有叨叨絮絮的深情切意，从唐虞上古直说到如今。我也喜 面包，非常喜。面包店里总是涨溢着烘培的香味，我有时不买什么也要进去闻闻。 冬天下午如果碰上面包出炉时刻真是幸福，连街上的空气都一时喧哗哄动起来，大师傅捧着个黑铁盘子快步跑着，把烤得⻩脆焦香的面包神话似的送到我们眼前。 我尤其喜 那种 大圆涨的麸⽪面包，我有时竟会傻里傻气地买上一堆。传说里，道家修仙都要“避⾕”我不要“避⾕”我要做人，要闻它一辈子稻香麦香。我有时弄不清楚我喜 面包或者米饭的真正理由，我是那荧⽩质朴远超乎酸甜苦辣之上的无味之味吗？我是它那一直是穷人粮食的贫 出⾝吗？我是 上了那令我恍然如见先民的神圣肃穆的情吗，或者，我只是那炊饭的锅子乍掀、烤炉初启的奇异喜悦呢？我不知道，我只知道在这个杂  的世纪能走尽长街，去伫立在一间面包店里等面包出炉的一刹那，是一件幸福的事。球与煮饭 我每想到那个故事，心里就有点酸恻，有点 忭，有点惆怅无奈，却又无限踏实。那其实不是一则故事，那是报尾的一段小新闻，主角是王贞治的  子，那阵子王贞治正是热门，他的全垒打眼见要赶到国美某球员的前面去了。他果真赶过去了，全⽇本守在电视机前的观众疯了！他的两个孩子当然更疯了！ 事后照例有记者去采访，要王贞治的 子发表想——记者真奇怪，他们老是假定别人一脑子都是想。“我当时正在厨房里烧菜——听到小孩大叫，才知道的。” 不知道那是她生平的第几次烹调，孩子看完球是要吃饭的，丈夫打完球也是得侍候的，她⽇复一⽇守着厨房——没人来为她数记录，连她自己也没数过。世界上好像没有女人为自己的一⽇三餐数算记录，一个女人如果熬到五十年金婚，她会烧五万四千多顿饭，那真是狂疯，女人硬是把小小的厨房用馨香的火祭供成了庙宇了。她自己是终⾝以之的祭司，比任何僧侣都虔诚，一⽇三举火，风雨寒暑不断，那里面一定有些什么执着，一定有些什么令人落泪的温柔。 让全世界去为那一  狂疯，对一个终⾝执的人而言，每一全垒打和另一全垒打其实都一样，都一样是一次完美的成就，但也都一样可以是一种⾝清气闲不着意的有如呼 一般既神圣又自如的一击。东方哲学里一切的好都是一种“常”态“常”字真好，有一种天长地久无垠无垠的大气魄。那一天，全⽇本也许只有两个人没有守在电视机前，只有两个人没有盯着记录牌看，只有两个人没有发疯，那是王贞治的 子和王贞治自己。香椿 香椿芽刚冒上来的时候，是暗红⾊，仿佛可以看见一股地   上来，把每片 叶都充了⾎。每次回屏东娘家，我总要摘一大抱香椿芽回来，孩子们都不在家，老爸老妈坐对四棵前后院的香椿，当然是来不及吃的。 记忆里妈妈不种什么树，七个孩子已经够排成一列树栽子了，她总是说“都发了人了，就发不了树啦！”可是现在，大家都走了，爸妈倒是弄了前前后后満庭的花，満庭的树。 我踮起脚来，摘那最⾼的尖芽。 不知为什么，椿树是传统文学里被看作一种象征⽗亲的树。对我而言，椿树是⽗亲，椿树也是⺟亲，而我是站在树下摘树芽的小孩。那样坦然的摘着，那样心安理得的摘，仿佛做一棵香椿树就该给出这些 芽似的。年复一年我摘取，年复一年，那棵树给予。 我的手指已习惯于接触那柔软   的初生叶子的觉，那种攀摘令人惊讶浩叹，那不胜柔弱的芽上竟仍把得出大地的脉动，所有的树都是大地单向而流的⾎管，而香椿芽，是大地最细致的微⾎管。我把主⼲拉弯，那树忍着，我把支⼲扯低，那树忍着，我把树芽采下，那树默无一语。我撇下树回头走了，那树的伤痕上也自己努力结了疤，并且再长新芽，以供我下次攀摘。 我把树芽带回台北，放在冰箱里，不时取出几枝，切碎，和蛋，炒得 香的放在餐桌上，我的丈夫和孩子争着嚷着炒得太少了。我把香椿挟进嘴里，急急地品味那奇异的芳烈的气味，世界仿佛一刹时凝止下来，浮士德的魔鬼给予的种种尘世 乐之后仍然迟迟说不出口的那句话，我觉得我是能说的。“太完美了，让时间在这一瞬间停止吧！” 不纯是为了那树芽的美味，而是为了那背后种种因缘，岛上最南端的小城，城里的老宅，老宅的故园，园中的树，象征⽗亲也象征⺟亲的树。 万物于人原来蚵以如此亲和的。吃，原来也可以像宗教一般庄严肃穆的。 韭菜合子 我有时候绕路跑到信义路四段，专为买几个韭菜合子。 我不喜 油炸的那种，我喜⼲炕的。买韭菜合子的时候，心情照例是开朗的，即使排队等也觉⾼兴——因为毕竟证明吾道不孤，有那么多人喜它！我喜看那两个人合作无间的一个杆，一个炕，那种美好的搭配间仿佛有一种韵律似的，那种谐和不下于钟跟鼓的完美韵律，或⽇跟夜的循环 错的完美韵律。我其实并不喜 韭菜的冲味，但却仍旧去买——只因为喜买，喜看热烫鼓腹的合子被一把长铁叉翻取出来的刹那。我又喜 “合子”那两个字，一切“有容”的食物都令我觉得神秘有趣，像包子、饺子、舂卷，都各自含容着一个奇异的小世界，像宇宙包容着银河，一只合子也包容着一片小小的乾坤。合子是北方的食物，一口咬下仿佛能咀嚼整个河套平原，那些麦田，那些杂粮，那些硬茧的手！那些一场骤雨乍过在后院里新剪的舂韭。 我 这种食物。有一次，我找到漳州街，去买山东煎饼（一种杂粮混制的极薄的饼），但去晚了，房子拆了，我惆怅的站在路边，看那跋扈的大厦傲然地在搭钢筋，我不知到哪里去找那失落的饼。 而韭菜合子侥幸还在満街贩卖。 我是去买一样吃食吗？抑是去找寻一截可以摸可以嚼的乡愁？ 瓜子 丈夫喜 瓜子，我渐渐也喜上了，老远也跑到西宁南路去买，因为他们在封套上印着“徐州”两个字。徐州是我没有去过的故乡。人是一种⿇烦的生物。 我们原来不必有一片屋顶的，可是我们要。 屋顶之外原来不必有四壁的，可是我们要。 四壁之间又为什么非有一盏秋香绿的灯呢？灯下又为什么非有一张桌子呢？桌子上摆完了三餐又为什么偏要一壶茶呢？茶边凭什么非要碟瓜子不可呢？ 可是，我们要，因为我们是人，我们要属于自己的安排。  求，也可以是正大光明的，也可以是“此心可质天地的”偶尔，夜深时，我们各自看着书或看着报，各自嗑着瓜子，有一搭没一搭地聊着，下一句也许是愁烦小女儿不知从哪里搞来一只猫，偷偷放在 台上养，中间一句也许是谈一个二十年前老友的婚姻，而下面一句也许忽然想到组团到国美演出还差多少经费。我们说着话，瓜子壳渐渐堆成一座山。 许多事，许多事，许多说了的和没说的全在嗑瓜子的时刻完成。 孩子们也 瓜子，可是不会嗑，我们把嗑好的⽩⽩的瓜子仁放在他们⽩⽩的小手上，他们总是一口吃了，回过头来说：“还要！”我们笑着把他们支走了。 嗑瓜子对我来说是过年的项目之一。小时候，听大人说：“有钱天天过年，没钱天天过关。” 而嗑瓜子让我有天天过年的 觉。事实上，哪夜一不是除夕呢？每夜一，我们都要告别前⾝，每一黎明，我们都要面对更新的自己。 今夜，我们要不要一壶对坐，就着一灯一桌共一盘瓜子，说一兜说不完的话？ 蚵仔面线 我带小女儿从永康街走，两侧是饼香葱香以及烤  腿烤⽟米烤蕃薯的香。走过“米苔目”和⾁糠的摊子，我带她在一锅蚵仔面线前站住。 “要不要吃一碗？” 她惊奇地看着那粘糊糊的线面，同意了，我给她叫了一碗，自己站在旁边看她吃。 她吃完一碗说： “太好吃了，我还要一碗！” 我又给她叫了一碗。 以后，她变成了蚵仔面线 ，又以后，不知怎么演变了，家里竟定出了一个法定的蚵仔面线⽇，规定每星期二一定要带他们吃一次，作为消夜。这件事原来也没有认真，但直到有一天，因为有事不能带他们去，小女儿竟委屈地躲在 上偷哭，我们才发现事情原来比我们想象的要顶真。那以后，到了星期二，即使是下雨，我们也只得去端一碗回来。不下雨的时候，我们便手拉手的去那摊边坐下，一边吃，一边看満街流动的彩⾊和声音。 一碗蚵仔面线里，有我们对这块土地的 。一个湖南人，一个江苏人，在这个岛上相遇，相 ，生了一儿一女，四个人坐在街缘的摊子上，摊子在永康街（多么好听的一条街），而台北的街市总让我又悲又喜，环着永康的是连云，是临沂，是丽⽔，是青田（出产多么好的石头的地方啊！）而稍远的地方有属于孩子妈妈原籍的那条铜山街，更远一点，有属于孩手⽗亲的长沙街，我出生的地方叫金华，金华如今是一条街，我住过的地方是重庆和南京和柳州，重庆、南京和柳州各是一条路，临别那块陆大是在广州，一到广州街总使我黯然，下船的地方是基隆，奇怪，连基隆也有一条路。台北的路伸出纵横的手臂抱住国中的版图，而台北却又不失其为台北。 只是吃一碗蚵仔面线，只是在小小窄窄的永康街，却有我们和我们儿女对这块土地无限的 。
wWw.bAnＩANｘＳ.CＣ |
|
| 上一章 张晓风经典散文集 下一章 ( → ) |
| 八年小说网整合提供《张晓风经典散文集》各网络平台文字版资源首发阅读，为读者推荐张晓风经典散文集手机小说无删，阅读原创章节，就上张晓风小说网 |